[專題] 為什麼現代的作品不如以往

為什麼現代的作品不如以往？——探討「第二梯隊」現象在各類創作中的影響

近年來，許多經典動畫和遊戲被重製，但卻常常引來觀眾和玩家的批評，認為「以前的版本比較好」。究竟這是一種「貴古賤今」的心理現象，還是整個業界真的退化了？

首先，我們需要承認部分「貴古賤今」的確是情懷作祟。許多早期作品放到現代標準來看，可能無論在技術層面還是敘事深度上都略顯簡陋。回憶濾鏡和情感投射讓人們覺得過去的作品更加完美。

然而，這並不是全貌，因為確實也存在一些早期作品，即使以今天的標準來看，仍然比現在的重製版或現代作品更好。

這些「特例」的存在與「第二梯隊效應」密不可分。過去，我們接觸到的多數作品來自少量精英的第一梯隊，而如今市場被大量平庸的第二梯隊作品主導。從產業規模化、人口基數效應，到觀眾、玩家和讀者的觀感都被影響了。

1. 精英創作者的黃金時代：過去的第一梯隊優勢

1.1. 過去創作的精英化特徵

在動畫、遊戲、小說和影音等創作形式的早期，產業規模較小，資源稀少，能進入這些領域的創作者數量有限，通常是技術高超、創意卓越的精英。因此，這些作品往往品質極高，能夠代表行業的最高標準。

1.2. 第一梯隊作品的獨特性與影響力

當時觀眾和玩家接觸到的作品，多數來自「第一梯隊」。這些作品不僅在技術和創意上超群，還因為數量較少而顯得格外珍貴，留下了深刻印象。舉例來說，宮崎駿的動畫、任天堂的遊戲，甚至村上春樹的小說，都代表了當時的頂尖創作水準。

2. 現代創作的規模化與商業化：第二梯隊的崛起

2.1. 創作領域的市場需求急劇擴大

進入21世紀後，隨著技術進步和全球化，動畫、遊戲、電影、小說等產業的市場需求急劇擴大。新技術降低了創作門檻，更多創作者能夠參與進來，作品數量爆炸式增長。

2.2. 第二梯隊與第三梯隊：供應擴大的品質妥協

第一梯隊的頂尖創作者依然存在，但他們的產量無法滿足龐大的市場需求。為了填補市場空白，許多「第二梯隊」和「第三梯隊」的創作團隊進入市場，這些團隊的資源和技術有限，導致作品品質參差不齊。觀眾、讀者和玩家接觸到的多數作品來自這些團隊，從而感覺整體水準下降。

2.3. 現在的第一梯隊重製過去作品的潛力

隨著技術的進步和創作理念的演變，現今的第一梯隊創作者在多個方面都比過去的創作者更具優勢。假如現在的頂尖團隊有機會重製早期的經典作品，我們可以合理推測，他們的版本將在許多層面上超越當年的創作。

首先，技術的進步使得創作者可以運用更先進的工具和方法，從視覺效果到聲音設計，再到敘事結構，現代技術都能提供更多的可能性和更高的品質。這不僅僅是畫面上的提升，還包括對情感表達和角色發展的更深層次理解。

其次，當今的第一梯隊創作者在敘事技巧和市場需求上有更全面的認識。他們能夠利用以往作品中的成功元素，結合現代觀眾的期待，創造出更加符合當代品味的內容。因此，在重製經典作品時，他們可以保留原作的精髓，並加以改進，提升整體質感和吸引力。

最後，隨著文化和社會的進步，現代創作者更能夠在作品中融入多元化的觀點和價值觀，使得重製的作品更加豐富、包容和具時代感。這不僅能吸引新一代的觀眾，也能讓老粉絲以全新的視角重新體驗這些經典。

因此，綜合以上因素，我們可以得出結論：如果讓現在的第一梯隊創作者重製當初第一梯隊的作品，無疑會比當年的原作更具優勢和吸引力。

3. 人口基數效應：精英與平庸之間的消長

3.1. 早期的精英效應

由於早期動畫、遊戲、電影、小說等產業的參與者數量極少，頂尖的10%創作者自然佔據市場主導地位，作品集中且品質出眾。當時的觀眾大多接觸的是這些經過精心打磨的作品，因而印象深刻。

3.2. 當代的海量產出與品質稀釋

隨著現代創作領域參與者數量激增，原本頂尖的10%創作者在龐大的市場中所占比例變小，甚至可能只占1%。這使得大部分觀眾接觸到的作品來自「第二梯隊」或「第三梯隊」，導致人們感覺「整體水準下降」。

4. 「第二梯隊」現象的表現：各個創作領域中的實例

4.1. 動畫：從獨特創意到流水線產品

過去的動畫多來自創意豐富、投入心血的精英製作人，作品個性鮮明且富有創新性。如今，隨著動畫商業化的推進，許多「第二梯隊」團隊專注於量產型作品，使用固定公式製作，導致作品品質和創意不足，缺乏深度。

4.2. 遊戲：從大師級作品到大量商業化產品

早期的遊戲多由小型精英團隊開發，具備挑戰性和創造力。然而，現代遊戲產業商業化嚴重，大量「第二梯隊」開發者依賴既有的遊戲機制重複生產，導致創意貧乏。即使遊戲數量增加，創新和品質卻難以保持。

4.3. 影音作品：好萊塢與獨立電影的博弈

好萊塢的黃金時代以創意和技術結合的電影為主，如今更多資源投向大製作的續集或系列電影，這些影片大多來自「第二梯隊」的製作團隊，缺少原創性和深度。儘管有些優秀的「第一梯隊」導演仍在創作，但市場被大量公式化的作品佔據。

4.4. 小說與文學：從文學大師到商業小說的泛濫

過去，小說市場小，只有少數精英作家能夠出版作品，品質高且創意十足。如今，數位化出版降低了門檻，許多「第二梯隊」的商業小說充斥市場，故事內容多為重複，缺乏深度與創新，讀者也因此難以接觸到頂尖文學。

5. 現代的選擇挑戰：如何在海量作品中找到「第一梯隊」？

5.1. 篩選困境與信息過載

當今創作領域的產量極大，優質作品的總量理論上比過去更多，但這些作品往往被大量平庸的「第二梯隊」作品淹沒。現代觀眾和讀者面對「信息過載」，難以輕易找到優質內容，導致他們依賴推薦系統或市場熱門，但這些多數也是「第二梯隊」產品。

5.2. 如何提高鑑賞力並篩選頂尖作品

現代觀眾和讀者需要提高自身鑑賞能力，主動尋找有價值的內容，不能僅依賴商業推薦或流行趨勢。建議通過專家推薦、影評或深度社群來挖掘「第一梯隊」的優質作品，找到那些真正具備創新性和深度的內容。

結論

現代觀眾和讀者感覺作品品質不如以往，主要是因為他們現在接觸到的多數作品來自「第二梯隊」甚至「第三梯隊」，而過去的市場主要由「第一梯隊」的精英作品主導。雖然現代創作產量巨大，品質相對稀釋，但優秀的「第一梯隊」作品依然存在，只是需要更有意識地去發掘。優秀作品的總量理論上比過去更多，只要方向正確，觀眾仍然能找到值得欣賞的內容。